母亲60岁生日那天，父亲给她买了一件衣服。当着儿女的面，父亲有些羞涩地说：“我昨个儿逛了一整天，也不清楚今年流行什么，就随便挑了一件，你看喜欢不？”
我和小妹忙起哄道：“哇，真浪漫啊！老妈，快穿上试试！”母亲钻进卧室，换上新衣服，出来后迫不及待地问：“好看吗？”
衣服的款式和面料都不错，就是大了点，母亲的身材偏瘦，父亲却挑了件大号的。还有衣服的颜色是极耀眼的红，与母亲黝黑的皮肤显得不协调。但母亲很高兴，无比陶醉地在镜子前转个不停。
父亲看出了衣服的不合适，沮丧地说：“唉，大了，颜色也不好。”“谁说的？”母亲欢喜地说：“我看挺好，宽松点，无拘无束的。况且，我还会长肉嘛！”一句话，逗笑了我们。
本以为这是母亲安慰父亲的客套话，哪知从此以后，每逢节日或拜访亲友时，母亲都会兴高采烈地穿上父亲给她买的衣服。好面子的母亲穿着大红衣服走在街上，不理睬旁人投来异样的目光，神采奕奕，从容镇定。我和小妹百思不得其解，按母亲的审美标准，她没道理看不出衣服与她不搭调啊？
终于，我忍不住对母亲说：“妈，以后出门换一件衣服吧，这件不合适您！”“怎么不合适了？”母亲摸着衣服说，“我觉得很舒服。”“妈，别自欺欺人了。”我说，“我爸的眼光你又不是不清楚。”“正因为是你爸买给我的'，我才更愿意穿啊！”母亲看着我说，“不错，你爸的品位是差了些，但这是他对我的一份心意啊！你爸从来不爱逛街，这次为了给我买件称心的衣服，他的脚都磨破了……”母亲动情地说：“孩子，你知道吗？这是我和你爸结婚三十多年来，他第一次给我买衣服呢……那年，我嫁给他的时候，家里很穷，我连件像样的嫁衣都没有，你爸向我承诺，等条件好了一定补我一件漂亮的嫁衣。你看，他这不是兑现诺言了吗？”母亲说完，脸上竟现出少女般的红晕。
那一刻，我忽然读懂了父母的爱情，这虽然只是一件迟到的嫁衣，而且与母亲的身材不适，但因为衣服中萦绕着父亲那细腻的爱和那份几十年来的相濡以沫，让母亲觉得，这才是全天下最适合自己的衣服。原来，世间最美最温暖的衣服，是爱！
